Гран при своими глазами : 2003 : Монца

Кирилл Качнов. Специально для F1News.ru.

Как известно, изоляция - вещь коварная, поскольку способствует возникновению представлений, порой весьма далеких от реальности. Не будешь всю жизнь вылезать из родного захолустья - поверишь в существование великанов или людей с песьими головами. Десять лет жизни с диагнозом "фанат Формулы 1", но без единой поездки на Гран При, как выяснилось, тоже даром не проходят. Монца до последнего времени была в моем воображении неким культовым местом, одновременно наделенным признаками колыбели трех революций, земли обетованной и города Парижа, где еще не был, но куда уже захотелось по новой. И вот - сбылась мечта идиота. Сижу на трибуне номер шесть и пялюсь на то, что итальянцы называют "прима варианте", а мы - первым поворотом. Вот-вот по телу должен разлиться благоговейный трепет. А он не разливается. Хоть ты тресни.

Конечно, изображать мою поездку на итальянский Гран При в темных тонах - значит нагло и бесцеремонно врать. Монцу нельзя назвать раем, но на ад она тянет еще меньше: во-первых, Италия хороша сама по себе, и миланские пригороды - не исключение; во-вторых, в указанном месте проходит гонка Формулы 1, а не какие-нибудь женские бои в грязи. Однако разница между восторгами, которыми до краев полна любая журнальная статья об этой трассе, и тем, как все обстоит на самом деле, слегка озадачивала. 

Оказалось, что Монца и тем более многомиллионный Милан в середине сентября живут отнюдь не только происходящим на Autodromo Nazionale. Само собой, украшенные флагами Ferrari витрины магазинов или балконы попадаются там гораздо чаще, чем в Петрозаводске или, допустим, Новгороде Великом. Но ни о какой лихорадке, охватывающей в преддверии гоночного уик-энда все слои населения, и речи нет. Гран При для жителя Милана - привычное, рядовое и не заслуживающее особых восторгов событие. В разговоре о нем упоминают мимоходом, и то не раньше чем обсудят последнее выступление по телевизору премьер-министра Берлускони или последнюю игру с участием "Интера". Город отнюдь не выглядит наводненным поклонниками Формулы 1, человек в атрибутике - скорее исключение, встречающееся куда реже, чем можно предположить. И хотя среди портье, барменов, официантов и продавцов в магазинах считается хорошим тоном заговорщицки подмигнуть вам и сказать что-нибудь вроде: "Ага! Я все понимаю! Вы ведь направляетесь в Монцу, не так ли?..", на поверку это оказывается очередным проявлением вежливости, никакого интереса к собственно гонкам за этим не стоит. 

Тот самый Autodromo Nazionale, при виде которого надо чуть ли не в обморок падать, внешне не производит ровным счетом никакого впечатления. Посреди обычного итальянского леса (который из уважения надо называть парком) пролегает обычная итальянская дорога, со всех сторон обнесенная обычными итальянскими решетками и окруженная также весьма посредственными металлоконструкциями (название только у них забавное - "трибуны"). Да и добираться до трассы несколько муторно: электричка, потом - долго петляющий по узким улочкам автобус, а до кучи минут двадцать топать по парку на своих двоих.

В Милане несколько вокзалов, один из которых - Центральный (Centrale). Само собой, большинство пытается уехать в Монцу именно с него. На деле удобнее проложить маршрут через Порта Гарибальди (станция метро называется аналогично - Garibaldi F.S.). С этого вокзала электрички в сторону Монцы более или менее регулярно отправляются в течение всех трех дней. В отличие от Centrale - там, к примеру, есть большой перерыв в движении поездов субботним утром, как раз когда народ выдвигается на квалификацию. В воскресенье ситуация меняется: от Centrale к одному из входов на автодром специальный поезд ходит с интервалом в час. Билеты очень удобно покупать в автоматах, общаться с которыми можно аж на шести языках. Перед посадкой билет надо прокомпостировать либо в том же автомате, либо в специальном желтом ящичке, находящемся в начале перрона.

Италия для меня не ограничилась Монцей: удалось и поплавать на венецианских гондолах, и поваляться на адриатических пляжах, и вскарабкаться на купол собора Святого Петра, и промчаться через полстраны на скоростном поезде в промежутках между этими увлекательными занятиями. Так вот, автодром не особо отличается от любого другого привлекательного для туриста объекта: от посещения останется приятное послевкусие, если к нему подготовиться.

К счастью, в случае с Монцей запасаться прикрывающей колени и плечи одеждой (обязательное условие для посещения итальянских церквей) не надо, в перечень жизненно необходимого входят три вещи: пиво, еда и билеты. Причем билеты поставлены на последнее место не просто так. Их еще можно купить перед входом на трассу по близким к официальным расценкам, а вот еда и питье в этой местности продаются по добросовестно завышенным ценам. Банка Foster`s стоит три евро, хотя в супермаркете красная цена ему - центов восемьдесят. Правда, протянуть весь день на своих запасах не получается: взятое с собой пиво быстро нагревается, а у трибуны можно затовариться холодненьким. Отсюда первая фанатская мудрость: "сколько пива на трассу не вези, покупать Foster`s все равно придется".

Если еду и питье планируется заранее закупить в городе, акцентируйте внимание на том, как и когда работает выбранный вами магазин. Ближайший к моему отелю супермаркет, к примеру, закрывался в девять вечера, а в воскресенье вообще не работал. Поэтому утром в воскресенье пришлось в режиме цейтнота искать другую точку. Вообще в Италии график работы многих заведений радикально отличается от привычного нам, и держать его в голове - первая задача туриста. Иначе есть риск оказаться на другом конце города у закрытой станции метро или остаться голодным в то время, которое русские традиционно считают обеденным.

По ходу гоночного уик-энда на автодроме, по пути к нему или где-нибудь на миланских улицах обычно знакомишься с десятками людей. Знакомства эти чаще всего шапочные, но менее приятными они от этого не становятся. Мы не стали исключением.. То один дедушка долго охал, удивлялся и все называл нас героями - мол, он и не думал, что из такой дали как Россия люди могут ехать на Гран При; сам он, как выяснилось позже, прилетел из Новой Зеландии. То подвыпивший ирландец доверительно объяснял мне, что уж он-то знает, какой интеллигентный и приветливый народ в Питере, не то что в Москве - жлобы жлобами. Но разговоры со всеми этими людьми по своей эмоциональности и увлекательности не могли сравниться с общением с перекупщиками билетов.

Есть смысл подумать о приобретении билетов через Интернет а) в случае, если вы едете группой и хотите сидеть вместе; у спекулянтов можно купить несколько билетов на одну трибуну, но места будут разбросаны по разным рядам; б) если вы твердо решили покупать один билет на все три дня; спекулянты такими почему-то не торгуют. Дополнительным стимулом к покупке через Интернет может служить желание сидеть на хорошей трибуне (к примеру, номере "восемь" на внешней стороне первого поворота или номере "шесть" на его внутренней стороне). Впрочем, если вы один-одинешенек, то для вас у перекупщиков всегда найдется билет на любую трибуну.

Наши разговоры с барыгами выглядели как те забавные беседы, которые финн Хаапассало и наш Виктор Бычков частенько ведут в фильмах Рогожкина: договаривающиеся стороны патологически не понимали друг друга. Но этого мало. У перекупщика невозможно купить билет быстро. Он попытается втюхать вам места на самой непотребной трибуне. Исчезнет минут на десять и вернется с билетами, но вовсе не теми, которые вы просили. Будет вам доказывать, что на нужной трибуне сидят только идиоты, ничего не понимающие в гонках. Попросит показать деньги. Позвонит кому-то по телефону, стрельнет у вас сигарету и дождется компаньона с новыми билетами, но и на них номер трибуны может отличаться от заказанного (для группы человек из трех нужные могут отыскаться раза с третьего-четвертого). 

Мы, правда, наверняка были не лучше. Могли, не дождавшись одного барыги, обратиться к другому; но тут появлялся первый и начинал "качать права"; ни о каких билетах не могло быть речи, пока эти ребята разбирались между собой. Опасались напороться на фальшивку, поэтому нас могло надолго поставить в тупик то, что из трех нужных нам билетов два оказывались синими, а один - желтым. Каждого перекупщика тащили к контролерам, чтобы те удостоверили подлинность билетов. При определении цены дабы не переплатить начинали торговлю с таких смешных сумм, что даже у бывалых итальянцев пучились глаза и падали челюсти. Плюс ко всему надо было успеть спрятать деньги и сделать ни к чему не причастный вид, если мимо проезжала полицейская машина. 

Конечно, времени на это мы потратили уйму: не менее часа ежедневно. В отличие от упомянутого новозеландского дедушки: он воспользовался Интернетом - так и время свое сэкономил, и деньги. А с другой стороны, уж очень комично это выглядело. До сих пор вспоминаем и ржем; жаль, не было возможности записать на пленку, любая комедия отдыхала бы. Все-таки одно дело - безумно удобная и скоростная всемирная сеть, и совсем другое - чудо человеческого общения. Даже если по ходу дела общающиеся друга друга, мягко говоря, недопонимают. 

Вынужден повториться: ни от первого, ни от последующих шагов по территории автодрома дыхание у меня не перехватывало. То ли за предыдущую неделю я успел привыкнуть к этой стране, то ли со временем из меня вытравилось характерное для советского человека преклонение перед всем "заграничным". Вскарабкались на центральную трибуну, потыкали пальцами в разминающиеся на скорости за триста болиды, выпили "за приезд", сделали пару непременных в этом случае снимков… …ну Монца, ну Формула 1… …нормально, но не более того… Но стоило в перерыве предпринять небольшую прогулку по окрестностям, как на меня снизошло просветление, и я понял, зачем сюда приехал. Как это за чем? - за шмотками!..

В Монце три основных зоны, где группируются продавцы атрибутики. Первая находится "на задах" трибун, которые лицом выходят на стартовую прямую. Это - официальные стенды команд (увы, далеко не всех), где продается все самое новое и в самом широком ассортименте. Вторая расположена внутри кольца, у пешеходного моста через прямую между Ascari и Parabolica. Там торгуют, насколько я понял, аккредитованные при автодроме продавцы. Здесь самое ценное -множество как современных, так и раритетных масштабных моделей, видеокассет, CD, книг, афиш, плакатов, а также атрибутика команд, у которых нет официального стенда. Третья зона вытянута вдоль длиной аллеи, начинающейся от выхода Mirabello (за поворотом Parabolica), где располагаются уже все кому не лень. На ней радует широкий ассортимент устаревшей, но еще не перешедшей в разряд раритетов атрибутики, продающейся по бросовым ценам: футболки Jaguar сезонов `2000-2002 стоят 10-15 евро, бейсболка из коллекции Жана Алези десятилетней давности - и вовсе 5 евро. Мало того, только на этой аллее есть возможность беспощадно торговаться. Лучше всего делать это вечером после финиша гонки.

Конечно, тут многое зависит от "ориентации". У "тиффози" глаза разбегутся и никогда больше не сойдутся от ассортимента, а иногда и от цен, обусловленных хорошим спросом на все красное. Болельщик БАР, наоборот, будет скрипеть зубами перед прилавками, где из тысячи наименований нужных ему найдется лишь пара-тройка. Правда, если такой болельщик приехал из России, то он с большой радостью сметет и это: во-первых, рассчитывать на своевременное появление новых коллекций у нас, похоже, не приходится, во-вторых, цены в российских магазинах выше в полтора, два, а то и в три раза. Потолкавшись у многочисленных стендов, киосков, лотков и палаток, я принял решение затовариваться атрибутикой только с помощью выезжающих на Гран При знакомых. Магазин на Спиридоновке окончательно потерял меня как покупателя.

А когда мы возвращались в Милан после гонки… "Так, стоп!" - скажут мне. - "Крути назад! А как же сама гонка-то?.." Да никак. Судите сами. Право провести воскресный день на не самом привлекательном куске итальянской земли, тридцати сантиметрах металлической скамейки в последнем ряду трибуны номер двенадцать (на входе в Ascari, торможение с 336 до 147 и все такое), я приобрел за двести пятьдесят евро. Так вот, за эти деньги я добросовестно всю гонку - просто чтобы понимать суть происходящего - пялился в большой телеэкран. А уж этим я мог с большим комфортом и меньшими затратами заняться, не выезжая из родной Москвы. Конечно, мимо меня каждые двадцать секунд с ревом, воем, всхлипом (а когда появлялся Култард - то, казалось, с храпом:) проносились гоночные машины. Но ведь ими я мог любоваться в течение двух предыдущих дней за гораздо меньшие деньги… Поэтому сама гонка не впечатлила. Совершенно. Вдобавок еще и Шумахер выиграл. Хотелось разыскать в паддоке Экклстоуна, на худой конец директора трассы и потребовать свои двести пятьдесят евро назад.

Ни в коем случае не выдаю свое мнение за истину в последней инстанции, но это кажется мне интересным. По ходу уик-энда я успел посетить чуть ли не все трибуны. Так вот, по моим ощущениям, "лучшие" (№ 6,8 в Prima Variante или та же 12 в Ascari) и "худшие" трибуны (к примеру, № 21 на прямой перед Parabolica - с нее только эта прямая по сути и видна) не особо-то друг от друга и отличаются. Если выберусь в Монцу второй раз, удовлетворюсь трибуной подешевле. Правда, допускаю, что причиной подобной оценки с моей стороны могло стать отсутствие каких бы то ни было событий - обгонов или аварий - в Ascari на протяжении всей гонки. Ведь № 6 и 8 хороши как раз тем, что с них можно увидеть завал на старте или борьбу на входе в первый поворот, а с трибуны на прямой есть шанс стать свидетелем разве что взрыва мотора…

Последней для Монцы возможностью реабилитироваться была моя прогулка по стартовой прямой после финиша гонки. Вооружившись флагами, я вскарабкался на стенку между трассой и пит-лейн в районе боксов Jaguar (если кто не понял - именно за эту команду я болею); охрана, видимо, на противоположном конце этой стены отражала натиск "тиффози" на командный мостик Ferrari, никто мне особо не препятствовал. Несколько человек из персонала команды разбирали оборудование, я проорал им что-то прочувствованное на английском, тряся при этом своими зелеными простынями, они вежливо улыбались в ответ… Эти-то улыбки и добили меня окончательно. Я понял, что похожих на меня идиотов эти механики видят по десять на каждой гонке. Что они с трудом могут разделить мой восторг в силу того, что находятся на работе. Что у них полно поводов для беспокойства: от масляных пятен на белой рубашке до жен, которые устраивают скандалы и требуют бросить работу, связанную с постоянными разъездами. Что они в общем и целом, наверное, неплохо относятся к болельщикам своей команды, но вот лично на меня в данный момент им, грубо говоря, начхать. Так что сполз я без помощи охраны с этой стенки и пошел себе к выходу Mirabello прикупить себе еще что-нибудь из атрибутики. По пути встретился вездесущий дедушка из Новой Зеландии и выразил настойчивое желание с нами сфотографироваться. Продолжал на нас удивляться, хотя восторги поумерил: оказывается, он вечером сверился с картой мира и понял, что Россия-то не так далеко от Италии и находится…

Кстати, самые приятные воспоминания - вы будете смеяться - остались о железнодорожной станции. Вроде ничего не было в ней особенного: гоночных болидов на перроне не стояло и личный поезд Шумахера мимо не проносился. Станция как станция, не особенно отличающаяся от Балашихи какой-нибудь или Сестрорецка. Но именно там, на обратном пути с автодрома в Милан - до электрички полчаса, торопиться некуда, спала дневная жара, вечерний свет особенно тепл и мягок - настигало какое-то неожиданное умиротворение. Сидишь на перроне под огромным синим щитом с надписью Monza, снисходительно поглядываешь на галдящий вдали отряд "красных" и ощущаешь: а ведь мечта-то и правда сбылась. Немного нестандартно, не так, как описывает это в "Формуле" умудренный опытом и беседами с Экклстоуном обаятельный Борис Мурадов, но обязательная программа, в общем-то выполнена. Только теперь думаю все время: а может, и не стоило дальше железной дороги ехать? :)

Кирилл Качнов. Декабрь 2003. Специально для F1News.

Использование материалов без письменного разрешения редакции F1News.ru запрещено.
Читайте ещё